[기자수첩] 욕하면서도 패드 놓지 못했다, 붉은사막

“악플보다 무서운 것은 무플”

오래된 말이다. 인터넷이 처음 보급된 20여 년 전, 연예인 인터뷰에서 듣던 이 케케묵은 격언을 2026년 오늘, ‘붉은사막’의 소란스러운 등장과 함께 다시 떠올리게 될 줄은 몰랐다.

사실 고백하자면, 필자는 소위 ‘게임알못’이다.

7년이라는 긴 개발 기간이 얼마나 고통스러운 인고의 시간인지, 새로운 엔진이 구현한 기술적 성취가 왜 세계를 경악케 했는지 가슴으로 체감하긴 어려웠다. 하지만 붉은사막이 세상에 나오자마자 쏟아진 ‘비난의 소나기’를 보며 한 가지는 확실히 깨달았다. 이 게임은 적어도 ‘무관심’이라는 차가운 바다에 빠질 팔자는 아니라는 것이다.

시작은 혹독했다. 해외 유명 리뷰어들은 조작법이 불친절하다며 날 선 비판을 퍼부었고, 온라인 커뮤니티에는 조롱 섞인 환불 인증샷이 줄을 이었다. 무엇보다 뼈아팠던 것은 게임 내 배경 에셋에 생성형 AI를 활용하고도 이를 사전에 공시하지 않은 채 출시한 명백한 실책이었다. 안 그래도 혹평이 쏟아지던 상황에서 터진 이 실수는 불붙은 민심에 기름을 부었고, 스팀(Steam)의 규정 위반을 근거로 한 ‘대규모 환불 소동’의 결정적인 트리거가 됐다. 7년의 공든 탑이 이렇게 흔들리고 마는구나 하는 생각에 아찔해지는 순간이었다.

그러나 모든 소음 속에서도 붉은사막을 지탱한 것은 결국 ‘압도적인 게임의 실체’였다. 비난에 휩쓸려 환불을 고민하던 이들이나, 혹평을 확인하러 접속한 이들이 컨트롤러를 잡는 순간 상황은 반전됐다. 불친절한 조작법을 익히고 초반의 지루함을 견뎌내자, 그 어디서도 본 적 없는 액션의 쾌감과 로딩 없는 광활한 세계가 그들을 붙잡았다.

이 반전은 곧 압도적인 수치로 증명됐다. 출시 초기 쏟아진 비난의 소나기 속에서도 스팀 최고 동시 접속자 수는 24만8000명을 돌파했고, 출시 단 5일 만에 글로벌 누적 판매량 300만 장이라는 기록을 세웠다. 이 기록이 알려지면서 출시일에 하한가를 기록했던 펄어비스의 주가도 극적인 반전을 이뤄냈다.  

비난을 확인하려 접속했던 이들조차 패드를 놓지 못하게 만든, 실체가 있는 '재미'가 거둔 판정승이었다.

결국 수만 개의 악플과 환불 소동은 이 게임이 가진 ‘체급’을 증명하는 역설적인 영수증이 됐다. 붉은사막이 그저 평범한 게임이었다면, 대중은 비난조차 하지 않은 채 조용히 ‘로그아웃’했을 터다. 전 세계가 쏟아낸 날카로운 조롱은 사실 “우리가 이만큼 너희를 간절히 기다렸다”는 애증 섞인 질책이 아니었을까.

음악과 영화, 스포츠 스타에 이르는 대한민국의 IP들은 이미 세계 시장에서 추앙받고 있다. 게임이 가진 본연의 매력으로 실망과 조롱을 정면 돌파하고 있는 붉은사막의 뚝심을 응원한다. 대한민국 K-게임이 전 세계인이 즐기는 또 하나의 거대한 흐름을 만들어내기를 바란다.

[컨슈머치 = 전향미 기자]